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Het díng − of wat het ook was − lag voor mijn ogen te stikken op de vloer. In het halfdonker kon ik zijn vreemde uiterlijk nauwelijks onderscheiden. Het gebrek aan licht verhinderde een goed zicht op hem. Pure angst stroomde door mijn aderen.

Ik had geen flauw benul waar ik naar keek, kon het zelfs niet helemaal registreren in mijn geschokte brein. Dit was de eerste keer dat ik iets tegenkwam wat ik verplicht bovennatuurlijk moest noemen – behalve geesten dan uiteraard. Een beest, of een wezen. Iets wat Henry en ik door het halfdonker volgden door de verdiepingen van dit vervallen huis in het hart van de spookstad Mill Town.

Ik benaderde het *ding* tegen mijn zin, absoluut niet bestand tegen wat ik te zien zou krijgen zodra ik er een licht op scheen, maar ik moest zeker weten dat ik geen mens had vermoord. Vijf stappen voorwaarts bevestigden dat wat het ook was niet normaal was. Ik had niets gedood wat zelfs maar enigszins op een mens leek.

Het *ding* had een gigantisch hoofd, te groot voor zijn lijf, en een huid die eruitzag alsof hij half afgerukt was en aan zijn lijf fladderde als een laken. Het had poten en klauwen zoals een wolf, maar het kon in tegenstelling tot dat dier op zijn achterpoten staan, iets wat ik opgemerkt had toen het ons aanviel.

Dit was niet menselijk, maar het was ook geen dier. En het was al helemaal geen geest, wat precies was waar ik eigenlijk voor kwam. Dit was iets wat ik niet kon verklaren*.*

Angst nam het van me over terwijl ik naar mijn telefoon reikte om foto’s te nemen, om dan tot de conclusie te komen dat ik die boven op mijn tas had gegooid in de andere kamer toen de batterij het liet afweten. Wat dus betekende dat ik geen foto’s kon nemen, maar dat we ook volledig afgezonderd waren van de buitenwereld. Dat *ding* en ik waren alleen in deze kamer en ik was nog nooit zo bang. De gruwelijkste geest kon hier niet tegenop.

De ogen van het *ding* openden plotseling. Zijn borst begon te bewegen als teken dat het nog niet dood was. En zijn ogen… die toonden een dodelijke angst, omdat het wist dat het ging sterven. Het was het soort angst dat ik nog maar één keer in mijn leven had gezien: bij mijn vader, luttele seconden voor die aan een hartaanval stierf. Die laatste momenten voor hij in elkaar zakte vertoonde hij dezelfde angst, alsof zijn eigen lichaam hem vertelde dat hij ons ging verlaten.

Dit was een droom. Hoe kon ik hier staan, oog in oog met een *ding* dat mijn leven voorgoed veranderde? In één klap was al mijn onschuld verloren. Dit creatuur was het ultieme bewijs dat er nog zoveel meer bestond dan wij wisten. Wezens – of beesten – die niet in een vakje pasten.

Dit moet wel filmmagie zijn. Iemand creëerde dit wezen, liet het zo echt mogelijk overkomen. Ik werd vast omringd door camera’s die al mijn reacties registreerden. Verborgen camera of zo. Maar waarom kwam dan niemand opdagen om me dat te vertellen?

Nee, dat was het niet. Dit was levensecht. Geen nepwezen, gemaakt door professionele artiesten. Ik bukte zodat ik zijn huid kon aanraken, terwijl ik mijn honkbalknuppel zorgvuldig tegen de borst drukte. De huid van het *ding* voelde warm en klam aan. Zacht ook, alsof iemand recent leer had gepoetst met een speciaal product. De borstkas ging traag op en neer onder mijn aanraking.

De ogen van het *ding* gingen dicht, waarna hij stokte in zijn laatste adem, die stonk naar de dood. Mijn honkbalknuppel had zijn leven beëindigd. Mijn handen beefden toen als een gek, maar ik kon niet anders. Toen ik het zag, wist ik dat het niet in leven kon blijven. Niet nadat het mijn broer had verwond. Niet wanneer ik wist dat het mogelijk talloze mensen had vermoord.

Mogelijk leefde het al jaren verborgen in deze dode stad, verborgen in donkere schaduwen onder de verschroeiende zon. Misschien kwam het enkel naar buiten als het honger had, of zich bedreigd voelde.

Hoe dan ook, het moest wel verantwoordelijk zijn voor de vele mysterieuze doden die de laatste inwoners van Mill Town wegjoegen, nu zo’n vijf jaar geleden. Zij lieten de stad achter voor de geesten. Het stadje werd een walhalla voor geestenjagers die allemaal dezelfde droom najoegen, maar nooit vonden.

Ik herinner me geen enkel relaas over monsters of wezens in de vele video’s die ik ter voorbereiding van onze trip hierheen had gezien. De andere jagers spraken enkel over het mysterie van de verlaten stad, die door de locals *the Town at the End of the World*,oftewel de Stad aan het einde van de wereld,werd genoemd. Vooral door zijn locatie – ver van alles en iedereen vandaan − en het feit dat niemand van de naburige inwoners hier zelfs maar voet wilde zetten.

‘Er moet zich iets verbergen binnen de muren van de stad. Een kwaadaardige entiteit die circuleert tussen de verlaten huizen, die nog vaak het meubilair en persoonlijke spullen herbergen van de vroegere inwoners.’ Zo vertelde een sombere stem op een van de video’s waarop je letterlijk geen moer zag van geesten of andere rare dingen. ‘En op een dag ontdek ik wel wiens geest het is die daar rondwaart.’

Die woorden dreven me naar deze plek. Als een ervaren geestenjager wist ik meteen dat dit een interessante jacht kon worden. Het duurde dan ook niet lang om Henry te overtuigen. We deden dit soort jachtpartijen meestal samen.

Alleen deze keer ging het niet zoals verwacht.

Dit *ding* was onverwachts.

Was dit de puzzel die ik diende op te lossen, om zo weer vrede in deze stad te brengen? Of het nu doodde voor voedsel of persoonlijk vermaak, het heeft misschien al wel geweten dat er op een dag iemand als ik zou komen om het te doden. Als dit wezen deel uitmaakt van een of andere verborgen wereld die al eeuwenlang onder ons bestaat, was het niet eens zijn schuld dat dit gebeurde.

Ergens had ik spijt dat het overleden was; ik wilde zijn gedrag maar wat graag bestuderen. Maar toen het mijn broer raakte, wist ik dat het niet kón blijven leven. Het zou nooit naar iemand luisteren, en net zoals geesten onze taal niet spreken.

Ik liet het *ding* achter, me pijnlijk bewust van de ijzige stilte in de ruimte. De hamvraag overviel me: wat als er nog meer waren zoals dit? Wat als die hier ook al waren? Opnieuw overviel angst me.

Ik hield de honkbalknuppel dicht bij me, vastgeklampt tussen beide handen. Het bloed van het *ding* droop nog van de bovenkant af. Ik rende naar de tussendeur die me van Henry scheidde. Ik had mijn broer bewusteloos in de andere kamer achtergelaten, nadat dat *ding* ons in de val lokte zodra we de kamer betraden. Het stond in de schaduw op ons te wachten.

Zoals nu.

Het was moeilijk om iets te zien in de stoffige duisternis. Iets wreef plotseling langs me heen. Een vluchtige aanraking, zo licht als een zomerse bries. Ik snakte naar adem. Iets raakte me aan; kippenvel bedekte meteen mijn armen.

De schaduw bewoog langs me en ik wist op dat moment dat ik een fatale fout had gemaakt. Het tweede wezen wás al in de kamer bij me. Het moment dat ik mijn knuppel ophief, duwde het *ding* me hard achteruit, waardoor ik met mijn hoofd tegen de bakstenen muur achter me sloeg.

De knuppel viel op de betegelde vloer. Ik viel, maar kroop meteen weer op, tot ik met mijn rug tegen de muur leunde. Het *ding* viel me meteen opnieuw aan. Het stond op zijn achterste poten en boog zich over me heen zoals een beer zou doen. Alleen was dit helemaal geen beer. Het leek veel meer op een weerwolf, maar dan zonder de tanden.

Ik bereidde mezelf mentaal voor om geslacht en opgegeten te worden, maar toen zag het *ding* zijn metgezel dood op de grond liggen. Het uitte een vreemd gejank en sloeg me voor de tweede keer tegen de muur. De tweede klap was genoeg om me uit te schakelen.

Pijn schoot door de achterkant van mijn schedel. Ik zakte weg in de duisternis.

Een stem bracht me terug. Iemand trok aan mijn kleding.

‘Laat me met rust,’ lalde ik, terwijl ik naar de handen sloeg.

‘Sta op, Adam,’ drong de stem aan. ‘Sta op, of je bent dood!’

De woorden brachten me weer bij mijn zinnen. Ik opende moeizaam mijn ogen. Henry hield een zaklamp vast waarmee hij in mijn ogen scheen. Ik kreunde; het licht was te fel. Mijn broer bloedde door een snee net onder de haarlijn. Bloed drupte over zijn gezicht, tot in zijn hals. Ook zijn witte T-shirt was bebloed op de plek waar hij eerder werd geraakt.

‘Wat gebeurde er?’ fluisterde ik verward. ‘Waar zijn we?’

‘Mill Town. Herinner je je nog iets?’

De herinneringen schoten me weer te binnen. Ik kwam haastig overeind, negeerde de pijnscheut in mijn achterhoofd en keek langs mijn broer heen naar de plek waar ik het dode wezen voor het laatst zag. Beiden waren weg. Het levende *ding* moet het andere hebben weggedragen.

‘Kom op, we moeten hier weg!’

Henry sloeg mijn arm over zijn schouder, trok me half overeind en sleurde me de trap af in de richting van de hal. Hij stampte de voordeur open en gooide ons zowat naar buiten, de koele avondlucht in. Ik haalde diep adem terwijl de pijn onder mijn schedelpan voortdurend toenam.

Ik wilde de pijn wegslapen, maar Henry liet me niet wegglijden. Hij hielp me overeind, zodat ik tegen de muur zat, waarna hij naar zijn telefoon reikte en om hulp belde.

‘Geen verbinding,’ grauwde hij tussen verschillende vloeken door. ‘Ik zal zelf moeten rijden.’

‘Doe maar,’ mompelde ik slaperig.

‘Niet in slaap vallen!’ reageerde Henry woest, terwijl hij me met zijn voet porde. ‘Je moet opstaan, Adam, ik kan je niet dragen.’

Ik keek op. De donkere lucht kleurde paars en blauw. Vreemde, onwezenlijke tinten, alsof iemand de hemel met een penseel geschilderd had. Het was schitterend. Deze Stad aan het einde van de wereld was echt wel de vreemdste plek die ik ooit gezien had. En geloof me, ik had er al veel gezien.

Henry slaagde erin om me op de passagiersstoel van zijn auto te schuiven en scheurde vervolgens weg in de richting van de dichtstbijzijnde stad, die gelukkig ook een ziekenhuis had. Hij hield zijn hand tegen zijn buik terwijl hij reed en liet alleen los nadat we Mill Town verlieten, zodat hij opnieuw kon bellen voor hulp. Deze keer kreeg hij wel antwoord.

Ik leunde tegen de passagiersdeur aan en mompelde de vreemdste *ding*en, wat Henry haast gek maakte. Een ziekenwagen kwam ons halverwege tegemoet; de lichten glansden in het duister.

Hoog tijd. Ik kotste net de hele vloer onder.
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Henry keek geamuseerd toe terwijl ik met smaak pudding en toast verorberde, het eerste gewéldige ziekenhuisvoer dat ik kreeg nadat ik eerst een hele nacht lijdend en kotsend doorbracht, gevolgd door drie opeenvolgende nachten waarin ik volgens hem sliep als de doden.

Mijn hoofd voelde nog steeds pijnlijk aan, maar mijn gedachten waren in elk geval weer samenhangend. Kennelijk had een zware hersenschudding voldoende tijd nodig gehad om te genezen. De stad verlaten zat er dus voorlopig niet in.

Maar beter ook, aangezien ik van plan was om opnieuw naar Mill Town te gaan. Dat was ook wat ik de plaatselijke sheriff meedeelde toen die langskwam om een verslag op te maken. Ik dacht dat Henry mijn verhaal zou ondersteunen, maar helaas gebeurde dat niet.

‘Ik zag niks, Adam,’ sprak hij verontschuldigend. ‘Het spijt me echt, maar wat het ook was sloeg me meteen buiten westen. Ik kan niets bevestigen.’

De sheriff staarde me aan alsof ik gek was terwijl ik tot in het laatste detail beschreef wat ik zag. Toen fronste hij, sloeg zijn notitieboek dicht en deelde ons mee dat ze een of andere zwerver in hun stad hadden gearresteerd die vaak in Mill Townverbleef. Een zieke, gedrogeerde man, die over de rooie ging wanneer zijn privacy verstoord werd. Als dat zo was, waarom waren wij dan de eerste geestenjagers die hij aanviel?

‘Het was niet menselijk,’ herhaalde ik koppig. ‘Ik weet precies wat ik zag, sheriff. En dat andere *ding* ook niet trouwens. Er waren er twee: het ene droeg het andere weg nadat hij me sloeg. Hij is ook degene die me probeerde te wurgen.’

‘Zag je hen voor-of nadat je je hoofd bezeerde?’ vraagt de sheriff geamuseerd.

‘Voor énna,’ antwoordde ik koel.

Als een geestenjager ben ik wel gewend dat mensen me niet geloven, maar ik weet heus wel wat ik zie en ervaar. Ik heb al veel entiteiten gezien en gebeurtenissen meegemaakt die niemand kan verklaren, maar nooit heb ik aan een van hen getwijfeld. Dit is precies hetzelfde, of ze nu een wezen of een geest zijn. Alleen in dit geval heb ik geen enkel bewijs. De camera lag naast Adam in de andere kamer, omdat ik te druk bezig was met mijn honkbalknuppel te gebruiken.

‘Het bloed van dat *ding* zit aan mijn knuppel,’ zeg ik. ‘Dat is toch bewijs? U kunt het laten testen om te bewijzen dat dit *ding* niet normaal is, sheriff.’

‘Oké,’ mompelde de man. ‘Een honkbalknuppel?’

‘Jawel – die ligt nog in het huis dat we onderzochten.’

‘Oké, meneer Davis…’ glimlachte de sheriff medelijdend. ‘Het zit zo: geen enkele inwoner van ónzestad gaat ooit naar díé stad, dus ik vrees dat het terughalen van die knuppel helaas niet mogelijk is. Plus: jullie bevonden je op verboden terrein. Er is namelijk een reden waarom al die hekken daar staan: al die huizen staan op het punt om in te storten. De hele omgeving werd bovendien vergiftigd door nucleaire testen die de regering er jarenlang uitvoerden. Er is dus een logische verklaring waarom de inwoners daar weggingen. Je joeg geesten na in een stad die ze niet eens heeft én je bracht jezelf in gevaar door zelfs maar even in die straten rond te waren. Je hebt dus geluk dat ik je niet aanklaag, gezien Mill Town tot de regering behoort.’

‘Ja hoor, Scully,’ mompel ik, wat hem nog bozer maakt.

‘Ga je me vertellen dat jij Mill Town beter kent dan ik?’ reageerde hij scherp.

‘Nee, helemaal niet, sheriff,’ kwam Henry tussenbeide. ‘Adam voelt zich nog steeds niet lekker. Hij wilde u zeker niet beledigen. De helft van de tijd weet hij niet eens wat hij zegt.’

‘Hé!’ protesteerde ik.

Ik wilde Henry stompen, maar hij keek me koel aan. Waarmee hij me dus waarschuwde dat ik de sheriff niet langer mocht lastigvallen, zoals ik gewoonlijk deed om mijn zin te krijgen. Dat kalmeerde me.

‘Ik weet dat u me niet gelooft, sheriff,’ zei ik gekalmeerd. ‘Maar ik kan u wel dit vertellen: die *dingen* zitten nog steeds in dat stadje. Een van hen is dood, maar de andere is nog erg levendig en wellicht extreem boos. Ik stel dus voor dat u die vindt, voor hij nog iemand anders doodt. Kijk naar de schrammen op mijn keel: dit werd zeker niet gedaan door een man.’

‘Gedrogeerde mensen kunnen extreem tekeergaan, Adam,’ suste Henry me terwijl de sheriff zijn notitieboek wegstopte als een teken dat de discussie voorbij was.

‘Jij toch ook niet?’ gromde ik. ‘Kom op man, je weet dat ik dit nooit zou verzinnen!’

‘Niemand zegt dat je dat doet, meneer Davis,’ reageerde de sheriff kalm. ‘Dit zijn de feiten: je kreeg een harde klap tegen je hoofd, lijdt als gevolg daarvan aan een zware hersenschudding en ziet daardoor *ding*en die er niet zijn. Niet ongewoon voor iemand die zo toegetakeld werd. Het brein is iets mysterieus; het kan heel vreemd reageren op trauma.’

‘Ik...’ Ik stopte, omdat ik wist dat hij me nooit zou geloven.

‘Ik raad aan dat je die geestenjacht even stopzet, ook al waren je bedoelingen niet slecht,’ gaat de sheriff verder. ‘Je wilde meer te weten komen over Mill Town en dat begrijp ik. We kennen allemaal de verhalen en mensen willen maar wat graag in geesten geloven, maar de waarheid is veel eenvoudiger: Mill Town stond gewoon allang ten dode opgeschreven. De mensen noemen het *the Town at the End of the World* en dat is niet alleen vanwege zijn leegstaande panden vandaag de dag. Het was altijd al een beetje een spookstad, met slechts vijftig inwoners aan het einde van zijn bestaan. De waarheid is dat alle jonge mensen gewoon vertrokken én dat ze daarin gelijk hadden. De ouderen stierven van ouderdom. Het is gemakkelijker om een stadje zoals dat te laten uitsterven, in plaats van de woningen te renoveren en er dan nieuwe families in te stoppen. Het is té afgelegen van alles.’

Daarmee liet de sheriff ons alleen. Ik gluurde boos naar Henry en wilde hem uitschelden wegens zijn verraad, tot hij in de lach schoot en knipoogde.

‘Klootzak! Ik geloofde je,’ riep ik uit.

‘Dacht je nu werkelijk dat die sheriff ook maar één woord zou geloven van jouw verhaal?’ grinnikte hij. ‘Trouwens, wat denk je dat er gaat gebeuren als ze écht een monster vinden in die stad? De mensen hier willen de pers vermijden, door de publiciteit en alles wat daarbij hoort. Ze kiezen ervoor om naïef te geloven dat er daar nooit iets slechts gebeurde, wat een stuk eenvoudiger is dan te aanvaarden dat de duivel mogelijk aan hun achterdeur staat.’

Henry opende zijn tas en haalde er een camera uit die niet van hem was. Hij grinnikte zo blij als een kind.

‘Volledig opgeladen, ik kon hem zo goed als gratis huren. En deze keer neem ik een wapen mee.’

‘Dat heb je niet eens. Je mag je dienstwapen toch niet gebruiken op vakantie? En voor zover ik weet is dit nog steeds je vrije week,’ merkte ik terecht op.

‘Een waterpistool dan. Hoe dan ook wil ik dat *ding* zien en filmen. We moeten toch terugkeren naar Mill Town om onze telefoons en andere spullen op te halen, samen met mijn camera en jouw honkbalknuppel – mét bewijs. Ik ga dat alles daar echt niet achterlaten omdat die idiote sheriff te bang is om terug te gaan. Monster of niet, ik word er niet door afgeschrikt.’

‘Wanneer vertrekken we?’ vroeg ik hoopvol. ‘Als we dat *ding* op camera kunnen vastleggen gaat de wereld ontploffen, man. Weet je wel wat dit zal doen voor onze carrières? Jij kunt de monsterdodende agent worden!’

‘En jij vindt dan eindelijk belangrijke sponsors op YouTube,’ reageerde mijn broer grappend. ‘Ze zullen ons in elk geval een stuk serieuzer nemen, dat staat vast. En wij kunnen zo meteen die twee miljoen kijkers op een heel spektakel trakteren.’

‘Reken maar van yes,’ grinnikte ik. ‘Jij bent wel een rare agent, broer. Je collega’s zouden gek worden als ze dit zien, maar jij kickt er haast op.’

‘Of misschien nemen ze dan eindelijk die doden in Mill Town serieus,’ sprak Henry wijs.

‘Wanneer kan ik hier weg?’

‘Over een paar dagen. Doe het nu maar rustiger aan en zorg dat alles in orde komt. Deze keer geen geestenjagen voor jou, broertje. Het wordt een heuse monsterjacht. Maar dat kan wachten. Ik was je bijna kwijt en dat ga ik echt geen tweede keer riskeren. Mill Town kan wachten.’

‘Je bent geweldig, man,’ zei ik. ‘Beloof me alleen dat je in de tussentijd niet alleen teruggaat, oké? Wacht op mij.’

‘Ik neem geen risico’s,’ zei Henry terwijl hij door het raam gluurde. ‘Ik heb overigens een dramatische video op ons kanaal gezet over jouw hersenschudding. Je fans zijn bezorgd en ze willen alles weten over je aanvaller. Uiteraard geloven ze dat het om een entiteit gaat, dus heb ik hen maar in de waan gelaten. We willen hen verrassen, nietwaar? Rust nu maar; ik kom morgen terug.’

Henry pakte zijn spullen en stopte de camera terug in de tas. Ik voelde me klaar om uren te slapen.

‘Bedankt, Henry,’ geeuwde ik. ‘Hoe gaat het trouwens met jouw verwondingen? Heb je nog pijn?’

‘Nauwelijks een schram.’

Henry trok zijn shirt omhoog en liet me de verwondingen op zijn buik zien, die er gelukkig beter uitzagen dan ik had durven hopen.

‘Alles goed, broertje. Zorg nu maar voor jezelf.’

Mijn broer gaf me een omhelzing. Ik snoof luidruchtig.

‘Wat is die geur, man? Ik wilde het je al eerder vragen.’

‘Welke geur?’ vroeg Henry verrast.

‘Ik ruik het al de hele tijd, maar ik kan de geur niet thuisbrengen. Hebben die knappe verpleegsters je niet behoorlijk gewassen voor je naar huis mocht?’ grapte ik.

‘Hallo! Ik was me elke dag van top tot teen, voor- en achterkant, en dat mag je letterlijk nemen,’ grinnikte mijn broer.

‘Toch zou ik denken dat het echt van jou komt,’ geeuwde ik.

Henry haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk hotelzeep? Ik ben even weg, broertje. En intussen hou ik de wereld wel veilig voor je.’

Henry verliet de kamer voor ik tegen hem kon zeggen dat diezelfde geur ook in deze kamer hing. Kort daarna viel ik in slaap.
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Ook al viel ik als een blok in slaap, toch duurde mijn rust uiteindelijk maar een paar uur. Ik ontwaakte met een stevige hoofdpijn en overwoog een tijdlang een nieuwe pijnstiller.

Uiteindelijk nam ik die niet, omdat ik de medicatie wilde afbouwen. Ik concentreerde me op slaap, maar die kwam niet meer terug. Er spookten te veel muizenissen rond in mijn hoofd.

Nadien probeerde ik in detail te herinneren wat er precies gebeurd was die dag, wat die dingen konden zijn. Ik dacht terug aan alle documentaires die ik jarenlang op de Discovery Channel verslond over het gedrag van dieren.

Als ik aannam dat het geen mens was, moest ik het meer als een dier behandelen, ook al leek het daar helemaal niet op. Net als vele andere dieren kon het iets zijn wat zich aan bepaalde gewoontes vasthield. Het kon terugkeren naar zijn vertrouwde habitat, zelfs al stierf zijn metgezel daar. Maar als we pech hadden zouden we helemaal niks vinden en zou het voor eeuwig verdwijnen, tot de dag dat het opnieuw mensen doodde.

De dood bracht ons hier. Ik had alle rapporten over Mills Town doorgenomen die ik online kon vinden, waarbij ik schaamteloos Henry’s macht als politieagent misbruikte zoals bij onze eerdere geestenjachten. Ik vond minstens tien slachtoffers die in de afgelopen drie jaar op vreemde wijze stierven. Tien uit een bevolking van – toen – zestig. Zij waren heus niet allemaal oud, zoals de sheriff beweerde.

Sommigen van hen verdwenen zonder een spoor achter te laten, maar hun dossiers waren allang gesloten, alsof het er allemaal niet toedeed. Zelfs mijn broer leek erg verrast toen hij de lijst doornam, waarbij hij mompelde dat dit moordcijfer zelfs voor New York niet te hoog was.

‘Dit is een moorddossier,’ zei hij. ‘We moeten daar niet alleen naartoe gaan, Adam. Laten we de lokale politie erbij betrekken.’

‘Dezelfde agenten die negeerden dat die mensen zo plotseling stierven en het verder niet eens onderzochten?’ reageerde ik droog. ‘Trouwens, Mill Town had maar één sheriff en hij was een van de slachtoffers. Ik weet niet welke van de naburige sheriffs zal staan te springen om iets te onderzoeken wat hen niet eens aangaat. Waarom denk je dat het zo belangrijk is dat jíj meegaat?’

‘Maar toch…’

Ik negeerde de waarschuwingen van mijn broer zoals ik altijd deed en ging koppig verder met mijn onderzoek. Sommige lichamen hadden beetsporen, waardoor hun overlijdens werden gelabeld als roofdieraanvallen. Maar waarom werden ze dan niet volledig opgegeten, zoals wolven of beren zouden doen?

Wat dan weer suggereerde dat deze dingen misschien niet doden voor voedsel, maar om zichzelf te beschermen. Ze waren wellicht bang dat iemand te dicht bij hen kwam, wat betekende dat hun nest – of hoe je het ook noemt – zich mogelijk in de buurt bevond. Misschien zelfs onder het huis dat we onderzochten.

We hadden al vijf huizen doorzocht zonder resultaat, waarbij we geesten probeerden te lokaliseren met behulp van onze apparatuur, maar daar bleef het resultaat uit. Ik had Henry al verteld dat er geen geesten in de stad verbleven, dat het een dood spoor was. Dat was vijf minuten voor we aangevallen werden.

Wat als dat overlevende *ding* was teruggegaan naar die plek omdat het geloofde dat het daar weer veilig was? En wat als het nooit enig kwaad betekende? Die ogen – die blik in de ogen van dat wezen toen het wist dat het ging sterven – bleef me achtervolgen. Maar hoe kon zo’n wezen ook maar iets voelen?

Ik werd onrustig, dus gleed ik het bed uit, de badkamer in, waar ik in de duisternis bleef staan om migraineaanvallen tegen te gaan. De vreemde geur hing ook in de badkamer om mij heen, maar ik negeerde het.

Iets voelde verkeerd aan, iets wat aan me knaagde en me niet meer losliet. Mijn buikgevoel waarschuwde me dat ik iets miste. En plotseling herinnerde ik me wat Henry had gezegd. Precíés wat hij zei, voor hij wegging: *En intussen hou ik de wereld wel veilig voor je.*

Wat bedoelde hij daarmee? Was hij − o nee, dat was het, nietwaar? Hij ging terug naar die stad zonder mij. Ik drukte panisch op de alarmbel en riep en tierde terwijl ik het infuus uit mijn arm probeerde te rukken. Ik slaagde daar net in toen de verpleegster binnenkwam, die verrast naar het bloedspoor keek dat ik op de vloer achterliet.

‘Meneer Davis, wat doet u in godsnaam?’

‘Mijn broer,’ zei ik. ‘Hij is teruggegaan en ik moet hem stoppen!’

‘Niet op deze manier.’

‘U begrijpt het niet,’ snauwde ik. ‘Ik moet hier weg. Geef me de nodige papieren en ik ontsla mezelf wel.’

‘Nee, dat zal niet gebeuren,’ reageerde ze kordaat.

De verpleegster drukte me ruw terug op het bed en draaide zich om zodat ze om hulp kon roepen. Voor ze haar mond opende, duwde ik haar van me af. Ze struikelde, viel en sloeg met haar hoofd tegen de kastdeur, waar ze roerloos bleef liggen.

Ik negeerde mijn schuldgevoelens, rolde verband over mijn arm en stopte zo het bloeden. Daarna duwde ik de verpleegster voorzichtig opzij en haalde mijn kleding uit de kast. Minder dan twee minuten later was ik aangekleed, klaar om te vertrekken. Ik wandelde zo kalm mogelijk in de richting van de traphal. Telkens als er een verpleegster of dokter langskwam, probeerde ik zo normaal mogelijk te doen.

Twee verdiepingen later bereikte ik de uitgang, waar ik het volgende obstakel moest overwinnen: transport. Omdat Henry geen telefoon bij zich had, kon ik hem zo niet traceren, maar dat was niet eens nodig.

Ik wist precies waar hij was.

Er stonden verschillende auto’s op de parkeerplaats van het ziekenhuis waarvan ik wist dat ik die nooit kon stelen. Moderne wagens, met voldoende beveiliging om de hele boel op stelten te zetten. Ze stonden naast elkaar in nette rijen te wachten op hun eigenaars.

En dan was er eentje die meteen opviel, omdat hij zo bijzonder was. Ik werd er meteen naartoe gezogen. Mijn keel deed pijn, mijn hoofd voelde aan als lood en ik wist dat het waanzin was om te rijden, maar het leven van mijn broer stond op het spel en niemand die ook maar enigszins zinnig was, zou me helpen.

Zodra die verpleegster voldoende hersteld was van de klap zou ze alarm slaan. Dat zou dan ook het moment zijn waarop ze wisten dat ik weg was. Ze zouden me achterna komen en me weer tegen mijn wil naar binnen sleuren. Ze zouden me drogeren en beweren dat ik als een gek handelde door die verdomde hersenschudding.

Ik strompelde naar de truck en trok de deur open in de hoop dat de eigenaar me niet zou zien. Hij was los. Ik zat zonder sleutel achter het stuur, maar… als de deur open was, dan was de sleutel misschien ook wel in het voertuig verstopt, redeneerde mijn vermoeide brein.

Bingo! De zoektocht had meteen resultaat. De eigenaar had de sleutel netjes in de wagen achtergelaten, samen met een ouderwetse zonnebril die ervoor zou zorgen dat ik op weg naar het ziekenhuis geen migraineaanval kreeg.

Ik snoof toen ik diezelfde geur plotseling weer rook en vroeg me af wat men in dat ziekenhuis in godsnaam voor zeep gebruikte.

Zo snel ik durfde reed ik de parkeerplaats af en verliet de stad in de richting van Mill Town.

*The Town at the End of the World.*

De oude truck deed zijn werk prima, tot de motor begon te sputteren aan de rand van Mill Town. Erger nog: een band klapte toen ik al tuffend naar de kant van de weg reed. De reserveband erop zetten lukte me niet en ik wist dat ik de motor niet meer aan de praat zou krijgen. Te voet dus.

Bakkend onder de hete zon strompelde ik de laatste meters in de richting van Mill Town, tot ik door de hitte bijna van mijn stokje ging.

Wat me overeind hield was het zicht van de wagen van mijn broer, netjes geparkeerd in het centrum van het verlaten stadje. De idioot was dus toch teruggekomen, ondanks mijn waarschuwingen om dat niet te doen. Niemand zou hem komen redden als hij in nood was, omdat ze niet eens wisten dat hij hier was.

Ik wreef over mijn bezwete voorhoofd en strompelde naar het gebouw waar we ternauwernood uit ontsnapt waren. Waarom wilde hij niet naar me luisteren? Een slecht voorgevoel overviel me.

‘Henry. Henry…!’

Mijn stem weergalmde door het hele gebouw. Ik schreeuwde zo hard als ik kon in de hoop dat het *ding* afgeschrikt zou weglopen. Tegelijkertijd wilde ik mijn broer van mijn aankomst op de hoogte brengen, zodat hij me zou vinden.

Alleen antwoordde Henry helemaal niet. Mijn broer gaf geen enkel teken van leven. Ik doorzocht het gebouw terwijl ik de pijn onder mijn schedelpan negeerde, strompelde de trap op en eindigde uiteindelijk in de kamer waar onze spullen lagen.

Voor de deur struikelde ik over iets en ging bijna op mijn gezicht. Ik kon me nog aan de deurstijl vastklampen. Voor mijn voeten lag mijn broer dood op de vloer, naast de tas met al zijn dierbare spullen.

Ik strompelde huilend het gebouw uit met mijn honkbalknuppel in de hand en rende naar de auto van mijn broer. Huilend, schreeuwend, snakkend naar adem. Henry was er niet meer, door mijn schuld! Mijn trots en stomme ambities eindigden zijn leven.

Gek van verdriet en woede rende ik terug naar het verlaten huis met de knuppel paraat in mijn hand.

‘Kom maar op, lafaard!’ schreeuwde ik. ‘Laat je aan mij zien, rotzak.’

Ik kreeg mijn zin. Er sprong iets op mijn rug waardoor ik voorwaarts op de zanderige vlakte belandde. De knuppel rolde weg terwijl ik ruw werd omgedraaid.

Het laatste wat ik zag, waren de ménselijkeogen van het *ding*.

Epiloog

Een lijk optillen is lastiger dan het lijkt, maar hij had veel ervaring. De lichamen van de twee broers eindigden snel in de put. De beesten begonnen meteen aan hun maaltijd; hun typische geur ontsnapte uit de put. Het was moeilijk om van die geur af te komen, had hij al gemerkt.

‘Wat doen we met hun auto?’

Hij keek opzij naar de vrouw. ‘Ik stel voor dat jij met de truck terugkeert naar het ziekenhuis. Ik zorg wel voor hun voertuig.’

‘Klinkt goed. Ik zie je thuis wel weer.’ De verpleegster floot terwijl ze naar de oude truck liep, rustig het wiel verving en de motor eenvoudig weer startte. Ze reed kalm terug naar het ziekenhuis, waarna ze weer aan de slag ging alsof er niets gebeurd was.

De sheriff sloot de put af en reed de auto van de indringers naar het hotel, waar zij verbleven voor hun zoektocht begon.

Hij liet de sleutels in het contact zitten en wandelde weg.

Einde