
Een Halloween traditie

I k word wakker van een krassend geluid en ik schiet rechtovereind.
Mijn zwarte krullen zitten in de klit en liggen als verstoten vo-

gelnesten op mijn hoofd. Ik wrijf de slaap uit mijn ogen, dat er als een
dikke klomp cement aan vastgeplakt zit. Eén korrel slaap komt in mijn
linkeroog terecht en ik vloek en knipper met mijn ogen om het eruit te
krijgen, als ik in mijn rechterooghoek een schaduw voorbij zie schieten.
Ineens realiseer ik me welke dag het is: 31 oktober. Halloween. Enthousi-
aste kriebels gaan door mijn buik. Ik schuif een stukje op en klop op mijn
bed, om aan de schaduw aan te geven dat ze bij me mag komen.

Mikki begrijpt meteen dat ze welkom is en springt gracieus van mijn
bureau op het bed en krult zich meteen op aan mijn zij. Mikki is mijn
zwarte kat, die elke nacht als een soort schaduw door het huis beweegt.
Het is denk ik overbodig om te zeggen dat ik dol ben op Halloween
en precies in het plaatje pas met mijn lange zwarte krullen en Mikki de
zwarte kat. Mijn vader en ik gaan ieder jaar helemaal op in de Halloween-
tradities. Een pompoen uithollen, het huis in thema versieren en dan in
onze spooky onesie de film Hocus Pocus kijken.

Met mijn hand zoek ik naar het lichtknopje, doe het licht aan en een
blik op de klok vertelt me dat het half acht in de ochtend is. Beneden
hoor ik mijn moeder al rommelen. Ik klim over Mikki heen en loop
naar mijn bureau, waar ik het zwarte, glimmende fotolijstje oppak. Er zit
een foto in van mijn vader en mij tijdens Halloween vorig jaar, toen we
vleermuiscupcakes hadden gebakken en daarna met de spuitzak de hele
keuken smerig hadden gemaakt, inclusief elkaar. We hadden de grootste
lol, de topping zat werkelijk overal en ik kan niet wachten om er vandaag
weer zo’n dag van te maken, ondanks...

Een klop op mijn slaapkamerdeur onderbreekt mijn mijmering.
‘Phoebe, ben je wakker? Ik zie licht branden.’

‘Ja, kom maar binnen,’ roep ik naar mijn moeder en ze doet de deur
open.
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‘Hé, lieverd, nogmaals sorry dat ik vandaag moet werken en pas laat
in de avond terug ben. Ik zou deze dag graag met je vieren. Misschien kun
je Romy nog uitnodigen.’

‘Geeft niet, mam. Ik vermaak me wel.’ Ik glimlach naar haar.
Ze werpt me een geroerde blik toe en geeft dan een kus op mijn

voorhoofd.
Als ik fris en fruitig ben van een warme douche, eet ik mijn ontbijt

en kleed ik me aan voor school. Met zwarte eyeliner teken ik een spin-
nenweb rondom mijn rechteroog. Ik doe mijn haren in een hoge staart,
zodat het als een soort kattenstaart sierlijk beweegt als ik loop. Ik ben er
klaar voor.

De schooldag op de laatste dag van oktober verloopt zoals ieder jaar
vrij rustig. Er zijn versieringen en sommige leerlingen hebben iets gedaan
met het Halloweenthema in de vorm van zwarte kleding, fopspinnen of
bijpassende sieraden, maar de meeste leerlingen kleden zich zoals ze dat
elke andere dag ook doen. Inmiddels maakt niemand meer opmerkingen
over het spinnenweb op mijn gezicht, ze zijn er simpelweg aan gewend
dat ik dit ieder jaar doe. Als de bel gaat en de dag om is, zie ik Romy in de
gang lopen, samen met Aïda.

Ik roep mijn beste vriendin, die meteen opleeft als ze me ziet en mijn
kant op sprint. Aïda rent er achteraan en het ziet er precies hetzelfde uit
als wanneer ik ren om de bus te kunnen halen.

‘Phoebe!’ roept Romy en ze omhelst me. Dan laat ze los en kijkt ze
me aan, haar handen rustend op mijn schouders. ‘Hoe gaat het vandaag?’

Wat heeft iedereen toch? Het gaat prima. ‘Goed, goed,’ zeg ik.
‘Phoebe...’ Romy’s toon klinkt belerend.
‘Nee, echt,’ zeg ik en ik schenk haar een glimlach. ‘Ik ga zo meteen

het huis versieren en de pompoen uithollen en dan mijn spooky onesie
aantrekken.’

‘Zal ik met je meegaan?’ stelt Romy voor.
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Ik schud resoluut mijn hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik heb al
gezelschap. Het is onze traditie, dus dit is iets wat ik met mijn vader moet
doen.’

‘Huh,’ zegt Aïda verbaasd. ‘Maar ik dacht dat...’
‘Dat is ook zo,’ onderbreekt Romy haar en ze werpt een strenge blik

op Aïda, die haar poging om mee te doen aan het gesprek staakt. ‘Het is
jullie traditie. Veel plezier samen.’

Ik glimlach dankbaar naar haar. ‘Dat komt wel goed.’
Eenmaal thuis doe ik de schuurdeur open om mijn fiets erin te zetten

en ik schrik me rot als een heks aan een springveer me lachend ver-
welkomt. Mijn vader hangt die altijd in de schuur op om ons aan het
schrikken te maken. Vaak vergeet hij hem vervolgens weer op te ruimen,
waardoor we ons ook rond de kerst nog het leplazarus schrikken.

Ik adem diep in en uit als ik de voordeur open doe en naar binnen
ga. Mijn moeder is al naar haar werk. ‘Pap, ik ben thuis! Laten we het
huis versieren!’ Ik zet mijn schooltas en schoenen in de gang neer, hang
mijn jas op en loop naar de keuken. Op de keukentafel staat de doos
met versieringen al klaar, evenals de uit te hollen pompoen. We hebben
een spokenslinger, een spinnenslinger en een pompoenslinger. Als ik de
huishoudtrap op klim met de spokenslinger in mijn hand, gaat ineens de
muziek aan en het introlied van The Adams Family wordt ingezet. Een
korte rilling trekt door mijn lichaam, maar dan bedenk ik me dat pap
de muziek waarschijnlijk heeft aangezet. Ik lach. ‘Goed idee, pap! Hal-
loweenmuziek is essentieel voor de sfeer,’ roep ik naar de woonkamer en
hang het lusje van de spokenslinger op aan het haakje dat in de muur is
getimmerd.

De spookjesslinger hangt en ik pak de spinnenslinger. Dit is mijn
vaders favoriet. ‘Wil jij de spinnenslinger ophangen?’ vraag ik en ik leg de
slinger op het aanrecht, zodat mijn vader hem kan ophangen. Zelf hang
ik de laatste slinger op, de slinger vol gemeen kijkende pompoenen.

Het inmiddels al donker aan het worden buiten, dus ik doe het licht
in de keuken aan. ‘Heb jij ook trek?’ vraag ik mijn vader en ik pak de bak
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lasagne uit de koelkast. ‘Onze favoriet,’ zeg ik met een knipoog naar mi-
jn vader. Ik doe hem in de magnetron en richt me dan op de pompoen
die al klaarligt op het aanrecht om te worden aangevallen met een mes.
De sfeer zit er al goed in met de slingers, muziek en de duisternis buiten.
Ik snijd de bovenkant van de pompoen eraf. Mijn taak is altijd om de
pompoen uit te lepelen en mijn vader snijdt vervolgens een gezicht in de
pompoen en steekt de kaars aan die het gezicht tot leven zal brengen.

Zweet parelt op mijn voorhoofd als ik grote lepels pompoenprut uit
de pompoen schep. Ghostbusters klinkt nu door de speakers en ik lach
naar mijn vader. ‘Weet je nog dat we samen naar de film van de Ghost-
busters zijn geweest in de bioscoop?’

Dan hoor ik boven een deur dichtvallen en laat ik van schrik de lepel
vallen. Het gekletter van het ijzerwerk op de stenen vloertegels gaat bijna
synchroon met mijn snel kloppende hart. Dit kan niet...

‘Is mama alweer thuis?’ vraag ik aan mijn vader, maar ik weet dat dat
niet het geval is. Ze zou de hele avond werken en het is nog lang geen
elf uur. Langzaam loop ik de gang in en kijk langs de trap omhoog. Wij
hebben zo’n trap die in de rondte omhoog gaat, dus je kan niet goed zien
wat er een verdieping hoger gebeurt. Er valt licht van de woonkamer op
de onderste treden, maar al snel heeft het licht geen macht meer en zijn
de treden gehuld in duisternis. Het is een grimmig gezicht, maar gelukkig
is mijn vader er om me te beschermen als er echt iets aan de hand zou zi-
jn.

Er klinkt gestommel in één van de kamers boven en dan weet ik
zeker dat er iemand in mijn huis is. Ik twijfel, zet mijn voet op de eerste
trede en haal hem er dan weer van af. Wat moet ik doen? Een naargeestig
gevoel kruipt vanuit mijn buik omhoog naar mijn keel en ik slik. Ineens
valt me in dat dit echt zo’n typische scène is uit één of ander slecht hor-
rorverhaal, waar er onheilspellend gestommel klinkt en het uiteindelijk
de kat van het huis blijkt te zijn.

Ha, ha, Mikki, denk ik opgelucht. Ik rol lachend met mijn ogen. Dat
ik daar bijna in was getrapt! Ik draai me om als ik plots iets zachts langs

4 MONICA HAAK



mijn benen voel gaan. Kippenvel trekt over mijn hele lichaam heen als ik
me realiseer dat het Mikki is die om mijn benen kroelt. Hier, beneden.

Wie is er dan boven?
Rillingen gaan over mijn rug en ik besluit dat ik het vast verkeerd heb

gehoord. Zo snel als ik kan loop ik terug naar de keuken, waar mijn vad-
er vast al klaar is met de pompoen. Nog voor ik de keuken kan bereiken,
klinkt er een harde klap tegen het raam in de woonkamer en ik gil en
spring geschrokken in de lucht. Het is inmiddels echt donker en het
waait zo te horen flink. Het was vast een tak of een vogel, niks aan de hand,
spreek ik mezelf toe.

‘PING’, klinkt het vanuit de keuken en hoewel ik weet dat het de
magnetron is, schrik ik toch. Waarom was ik ook alweer zo dol op deze
feestdag? Ik loop naar de keuken en zie dat pap nog niet klaar is met het
gezicht van de pompoen. Ik haal de lasagne uit de magnetron. ‘Zullen we
eerst even eten?’ vraag ik en ik snijd twee grote stukken af, die ik verdeel
over onze borden. Ik vul de waterkoker met water en zet hem aan.

Als ik de borden met lasagne op de bijzettafel in de woonkamer zet,
begint het licht in de keuken te flikkeren. ‘Grappig, pap!’ roep ik, maar
er komt geen reactie. Het flikkeren gaat door. Het licht in de woonkamer
doet nu mee. Life’s no fun without a good scare! klinkt er door de speakers.
This is Halloween is nu op en het lied past net even te goed bij de situatie.
Dit is niet leuk meer.

‘Stop alsjeblieft, je maakt me bang,’ roep ik naar mijn vader. Ik zet een
stap richting de keuken. Plots klinkt er een harde klap en is het hele huis
pikkedonker. Ik heb altijd gelezen over angstzweet, maar het is daadw-
erkelijk een bestaand iets. Mijn voorhoofd, nek en handen voelen klam
aan en mijn hart bonst.

‘Halloween! Halloween! Halloween! Halloween!’ schalt het door de
speakers.

Hoe kan de stereo het nog doen? vraag ik me af. De stroom is uit-
gevallen...
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Ik open de TV-kast en schakel de stereo uit. Mijn bonzende hart is
het enige geluid dat nog te horen is. Mijn telefoon gaat af en ik grijp snel
naar de hoek van het TV-meubel om niet om te vallen van schrik. Het
is me het avondje wel, zeg. Ik kijk naar het scherm van mijn telefoon:
Romy.

‘Room, hé,’ zeg ik vluchtig als ik de telefoon opneem.
‘Is bij jou ook de stroom uitgevallen?’ komt ze direct ter zake en ik

blaas een grote teug lucht uit.
De stroom is uitgevallen, het is niet meer dan dat.
‘Jup,’ zeg ik simpelweg, maar mijn ademhaling is gejaagd.
Romy hoort dat. ‘Phoebe, gaat alles goed daar? Moet ik

langskomen?’
‘N-nee,’ zeg ik snel. ‘Het is heel gezellig hier. De slingers hangen en

we hebben muziek en de pompoen gaat ook al goed. Ik heb net het eten
klaar.’

‘Ik heb hier geen goed gevoel over,’ antwoordt Romy. ‘Ik kom eraan,
volgens mij kan je wel een vriendin gebruiken.’

‘Nee!’ roep ik. ‘Ik bedoel, niet vandaag. Vandaag is ónze dag. Het is
ónze traditie!’ Ik hoor hoe erg ik mijn stem verhef.

‘Dat weet ik, schat, maar volgens mij ben je erg geschrokken. Geen
gemaar, ik kom eraan.’ Romy hangt de telefoon op voor ik kan protest-
eren.

Ik staar naar de silhouet van mijn telefoon in het donker en merk dat
ik tril als een rietje. Het is oké. Pap en ik hebben een leuke tijd, verman ik
mezelf.

Ik zoek de zaklamp-app op mijn telefoon en probeer mijn ademhal-
ing te kalmeren. ‘Pap, het is maar een stroomstoring!’ roep ik naar de
keuken. ‘Ben je oké?’ Met het kleine beetje licht dat mijn telefoon creëert
loop ik langzaam richting de keuken. Het huis is echt griezelig, zo gehuld
in niets dan zwart. Ook de keuken ligt er stil en griezelig bij.

‘Pap?’ vraag ik nog een keer. Ik schijn op de magnetron, over de
keukenkastjes en dan op het aanrecht. Het scherpe mes ligt dreigend

6 MONICA HAAK



op het aanrecht, besmeurd met pompoenprut. Zou het gezicht dan ein-
delijk in de pompoen zitten? Ik schijn iets opzij en deins geschrokken
achteruit.

Spin!
Nee, geen spin. Het is de spinnenslinger. Niets aan de hand. ‘Pap? Je

zou toch de slinger ophangen? Waar ben je?’ Plots gaan de lichten weer
aan en hoewel ik wederom schrik, ben ik blij dat ik weer normaal kan
zien. Ik leun met mijn handen op mijn knieën en adem diep in en uit.
Misschien heeft Romy gelijk. Misschien gaat het niet goed hier.

Alsof dit haar cue is, gaat de deurbel en ik doe niet eens meer moeite
om rustig te blijven. Met trillende benen baan ik me een weg naar de vo-
ordeur. Mijn handen beven als ik de deur van het slot haal en Romy naar
binnen laat.

Ze bekijkt me van top tot teen en tranen wellen op in haar ogen.
‘Phoebe, wat zie je eruit! Wat is er allemaal gebeurd hier?’

Ik open mijn mond om te antwoorden, als ik een bekend geluid hoor
in de keuken. Een geluid dat normaal totaal geen angst aanjaagt, maar
wel als je zelf niets met het geluid te maken hebt.

De waterkoker.
Ik ren naar de keuken.
‘Phoebe!’ roept Romy verbouwereerd en ze rent achter me aan.
‘Pap! Pap, ben je thee aan het zetten?’ De waterkoker geeft een ping

en maakt me duidelijk dat het water heet is. ‘Het is oké, Romy,’ zeg ik.
‘We gingen net theedrinken.’

‘Phoebe, alsjeblieft, je maakt me bang. Je weet dat...’
‘Nee!’ onderbreek ik haar. ‘Zeg het niet! We hebben een hele leuke

dag. We hebben het ontzettend leuk, toch pap?’ Ik kijk om me heen om
mijn vader te smeken in te stemmen met mijn uitspraak.

‘Phoebe!’ roept Romy streng. Tranen lopen over haar wangen. ‘Kijk
nou naar jezelf ! Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien, je keuken is
één grote bende. Er ligt een slinger half op het aanrecht, de pompoen is
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alleen nog maar uitgehold, er ligt prut op de grond, er staat een halve bak
lasagne en wat moet dat met die Snickers op het aanrecht?’

Mijn ogen glijden over de reepjes chocola, die er verloren bij liggen.
‘Die vindt pap het lekkerst, die moet ik altijd aan hem geven. De Snickers
zijn van hem... De spinnenslinger is zijn favoriet, hij hangt die altijd op.
De pompoen... De p-pompoen...’ Mijn stem breekt en ten einde raad be-
gin ik te huilen. ‘Híj doet het ge-gezicht,’ snik ik.

Romy slaat haar armen om me heen. ‘Jeetje, je trilt helemaal. Phoebe,
ik weet dat je het moeilijk vindt om te accepteren, maar je vader is
afgelopen winter omgekomen bij een auto-ongeluk. Ik weet hoeveel
waarde je hecht aan deze Halloweentraditie, dus ik wilde je de kans geven
hetzelfde gevoel te ervaren als altijd toen je er vandaag op school over be-
gon, maar...’ Ze zucht en begint dan weer te huilen. ‘Dit is niet goed. Je
weet dat het hem niet terugbrengt, toch? Het breekt me om je zo te zien.’

‘Ik dacht...’ begin ik, terwijl de tranen over mijn wangen op Romy’s
jas rollen en mijn neus zich vult met snot. ‘Ik dacht dat als ik alles het-
zelfde zou doen als andere jaren, het net zou voelen alsof hij er écht was.
Ik praatte tegen hem, ik hield me aan de taakverdeling, ik deed alles
goed. Ik deed alles goed!’

‘Dat doe je ook,’ sust Romy me. ‘Er zullen altijd momenten zijn die
de pijn en rouwgevoelens van het verlies van je vader weer doen oprake-
len. Het zal je nog vaker van je sokken blazen, maar dit is niet de manier
om ermee om te gaan. Dit is niet de manier, mop.’

‘Ik mis hem gewoon zo,’ zeg ik met een brok in mijn keel van het
huilen en ik stoot een ellendige kreet uit, waarna ik mijn gezicht weer be-
graaf in Romy’s jas. ‘Mijn vader is mijn held. Dood of niet, hij is en blijft
mijn allergrootste held.’

We staan een hele tijd zo. Romy lijkt alle geduld van de wereld te
hebben, als ze rustig over mijn rug aait en me laat huilen. ‘Ik weet het,’
fluistert ze.

Met een rood gezicht en verdikte oogleden maak ik me los uit de
omhelzing en kijk Romy aan. Er zitten zwarte vegen op haar jas van mijn
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uitgelopen spinnenweb. Ik wil niet weten hoe mijn gezicht eruit ziet.
‘Het leek gewoon alsof mijn vader me signalen gaf,’ begin ik. ‘Signalen
dat hij er is, op me neerkijkt en toch nog samen met mij Halloween viert,
van bovenaf. Er kwam iets tegen het raam en...’

‘Dat was vast een tak,’ zegt Romy zacht. ‘Zullen we anders op de
bank gaan zitten en een romantische komedie kijken?’

‘Nee, luister. De muziek ging ineens aan en ik had er niets mee te
maken. De waterkoker evenmin. Er klonk gestommel boven, maar Mikki
was het niet, want die was beneden. Er viel een deur dicht boven, maar er
is niemand thuis. Ik zeg het je, tekenen!’

‘Phoebe.’ Romy klinkt verslagen. ‘Er zal vast overal een verklaring
voor zijn. Alsjeblieft, stop ermee. Het doet me echt pijn om je zo te zien.’

Ik knik met tegenzin en volg Romy naar de woonkamer.
Ze werpt een blik op de twee borden lasagne. ‘O, moppie toch,’ zegt

ze vol medelijden en als ik niet zo ontzettend uitgeput zou zijn, zou ik
zeker weer in tranen zijn uitgebarsten.

Leeg en moe laat ik me op de bank zakken en Romy gaat naast me
zitten. ‘Kunnen we wel gewoon Hocus Pocus kijken, alsjeblieft?’ vraag ik.

‘Weet je het zeker?’ vraagt ze voorzichtig.
‘Ja,’ zeg ik beslist. ‘De laatste traditie. Ik moet het doen.’
Ze knikt begripvol en drukt op Play als ze de film heeft gevonden.
Ik krijg niet veel mee van de film. Ik ben zo uitgeput dat ik na enkele

minuten al in slaap val. Als ik word gewekt kijk ik in het gezicht van mijn
moeder. Was het een droom?

De gekwelde blik in mijn moeders ogen vertelt me dat dat niet het
geval is. ‘Schatje toch,’ zegt ze. ‘Ik dacht al dat het geen goed idee was om
je uitgerekend vandaag alleen te laten.’

‘Het geeft niet, het was...’
‘Nee,’ onderbreekt mijn moeder me. ‘Niet doen. Niet zeggen dat het

leuk was, zo in je eentje. De keuken is een slagveld en jij ziet er niet veel
beter uit.’

‘En bedankt,’ zeg ik zacht.
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‘Ik bedoel alleen,’ gaat mam verder, ‘dat ik gewoon geschrokken ben.
Ik had zo graag gewild dat je een leuke dag zou hebben, zeker nu Boris...’
Haar stem breekt.

‘Ik heb het geprobeerd,’ stamel ik. ‘Ik deed of papa er nog gewoon
was, maar het was gewoon niet hetzelfde.’

‘Romy heeft het me verteld. Het is echt hartverscheurend om me
voor te moeten stellen hoe je het hebt gehad vandaag in je eentje. En dan
ook nog die stroomstoring.’

‘Ja, maar dat was een teken,’ houd ik vol. ‘Papa liet vandaag op
meerdere manieren zien dat hij nog bij ons is.’

Tranen rollen over mama’s wangen. ‘Phoebe, ik weet het niet...’
‘Er is iemand boven, ik hoorde een deur dichtslaan. Ik hoorde

gerommel!’ roep ik.
Mam steekt haar hand naar me uit en ik kijk haar vragend aan. ‘Kom,

we gaan naar boven. Ik wil wel zien wie hier in huis aan het spoken is.’
Ik volg haar naar de gang en de trap op. Er klinkt geritsel uit mijn

kamer. ‘Hij is in mijn kamer,’ fluister ik.
Mijn moeder loopt langzaam naar mijn kamer toe en doet dan met

een ruk de kamerdeur open.
Er is niemand in mijn kamer. Het raam staat open en de wind heeft

een stapel papieren van school van mijn bureau geblazen. Mijn pennen-
bakje ligt ook op zijn kant.

‘Zie je wel?’ zegt mijn moeder. ‘Je hebt je raam open laten staan, daar-
door is de deur dichtgewaaid en zijn er ook spullen omgewaaid. Dat is
wat je hoorde.’ Ze doet het raam dicht, het licht aan en sluit de gordij-
nen.

‘Maar de waterkoker ging ook ineens aan!’ protesteer ik.
‘Had je hem al aangezet voor de stroomstoring? Want dan gaat hij

gewoon verder als er weer stroom is,’ vraagt mam en ik knik beschamend
als ik hoor hoe logisch het allemaal klinkt.

‘De muziek ging ook vanzelf aan...’ probeer ik nog.
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‘Misschien was er al iets mis met de stroom vóór de storing,’ verklaart
mijn moeder.

‘Maar, de muziek ging door toen er geen stroom meer was!’ Ik bal
mijn vuisten. ‘En de heks, in de schuur. Heb jij die opgehangen?’

‘Papa’s heks?’ vraagt mijn moeder verward en als ik knik schudt ze
haar hoofd. ‘Nee, sorry lieverd, die ben ik helemaal vergeten dit jaar.’

‘Nou, hij hangt er dus! Hoe kan dat dan?’ houd ik vol.
Mijn moeder drukt met haar duim en wijsvinger op haar neusbrug en

sluit haar ogen. ‘Daar is vast ook een verklaring voor. Liefje, hoe graag ik
het ook wil geloven, ik denk niet dat er iets is als signalen van overleden
mensen. Geliefden draag je mee in je hart en daar zal je ze altijd vinden.’

‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik aarzelend en mijn moeder geeft me
een kus op mijn voorhoofd.

‘Waar is Romy eigenlijk?’ vraag ik dan.
‘Haar vader heeft haar net opgehaald. Ze was naast jou in slaap

gevallen op de bank. Het was ook al kwart voor twaalf.’
‘Bijna spookuur,’ grap ik zacht en alsof ik erom heb gevraagd, begint

de klok aan zijn eerste slag. Dan de tweede. De derde. De vierde.
Als de twaalfde slag klinkt, klinkt er ook een klap in mijn kamer en

mijn moeder en ik draaien ons geschrokken om.
Het fotolijstje op mijn bureau is omgewaaid.
‘Wat was dat?’ vraag ik, precies op hetzelfde moment dat mijn moed-

er: ‘Dat kan toch niet,’ stamelt.
Ik loop naar mijn bureau toe en pak het fotolijstje met de foto van

mijn vader en mij op Halloween vorig jaar op. Het glas is op de plek
waar mijn vader te zien is gebarsten. De barsten lijken een pijl te vormen,
gericht op mijn vader.

Ik zie het vast verkeerd.
Dit kan niet.
Mijn moeder komt erbij staan en laat haar vinger over de barst gaan.

‘B-Boris?’ vraagt ze voorzichtig. Een traan rolt over haar wang. ‘Hij is hi-
er echt,’ zegt ze dan zacht.
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Ik wist het. Halloween is ónze traditie en hij laat me niet in de steek.
Met tranen in mijn ogen omhels ik mijn moeder. ‘Fijne Halloween, pa-
pa.’
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